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VŠICHNI JSME BEZ TVÁŘE
K textu Jana Bierhanzla

Levinas je filosof „tváře“, té tváře, která na nás vznáší imperativ „ne-
zabiješ“. Jenže se zabíjí. Co více: nejsme-li pacifisté připouštějící jen 
neozbrojený odpor, pak akceptujeme, že existují situace, v nichž je zabití 
legitimní. Je příznačné, že západní společnosti, které politolog Herfried 
Münkler označuje jako „post-hrdinské“, mají s tímto přiznáním obtíže.1 
To, co v předloženém příspěvku označuje Jan Bierhanzl jako „slabé jed-
nání“, lze považovat za typický rys takového post-hrdinského postoje. 
Příznačná je v tomto ohledu i kritika, která se sesypala na E. Levina-
se za ochotu povstat proti bližnímu, kterou filosof vyjádřil v rozhovoru 
z roku 1982.

Protože se v následujícím pojednání blíže zaměřím na některé části 
daného rozhovoru, odcituji v úplnosti otázku, s kterou se na Levinase 
obrátil novinář a Levinasův žák Salomon Malka, i filosofovu odpověď: 

„Emanueli Levinasi, jste filosof ‚druhého‘ (l’autre). Nejsou snad ději-
ny, není snad politika vlastním dějištěm, v němž se setkáváme s dru-
hým? A není snad pro Izraelce oním druhým především Palestinec?“ 

Levinas odpovídá následovně: 

„Moje definice ‚druhého‘ je velmi odlišná. Druhý je bližním (pro-
chain), nemusí být nutně mým blízkým (proche), ale může jím být. 
Když se tedy zastáváte druhého, zastáváte se v tomto smyslu bližního 
(prochain). Ale když bližní napadne jiného bližního anebo se k němu 
chová nespravedlivě, co chcete dělat? ‚Jinakost‘ pak na sebe bere ji-
nou podobu. V jinakosti můžeme rozpoznat svého nepřítele, anebo 
přinejmenším staneme před otázkou, kdo má pravdu a kdo ne, kdo je 
spravedlivý a kdo nespravedlivý. Existují lidé, kteří se mýlí.“2

1 H. Münkler, Der dreißigjährige Krieg. Europäische Katastrophe, deutsches 
Trauma. 1618–1648, Berlin 2017, str. 834 n.

2 Přepis rádiového rozhovoru vyšel in: E. Levinas, Israël, éthique et politique, 
entretiens avec S. Malka (avec Alain Finkielkraut), in: Les Nouveaux cahiers, 71, 1983, 
str. 1–8. Anglický překlad s úvodem viz: E. Levinas – A. Finkielkraut – S. Malka,  



182 Diskuse

Mnoho intelektuálů se vyjádřilo k Levinasově stanovisku kriticky i od-
mítavě. Kritiky lze přitom rozdělit do dvou skupin. Jedni pocházejí 
z řad pacifistů, kteří odmítají ozbrojenou obranu. Zde pouze na okraj 
poznamenám, že nespatřuji nic nepřípustného na tom, pokud tento postoj 
někdo nezastává a obranu považuje za legitimní součást politiky státu. 
Druhá, početnější skupina kritiků, jíž se budu věnovat podrobněji, si 
všímá toho, že Levinas na tento výrok neměl nárok. Jak poznamenává 
Jan Bierhanzl – jenž do této skupiny zjevně spadá –, je překvapivé, když 
filosof „hyperbolické odpovědnosti“ nepřímo upírá komukoliv tvář.3 

Levinasova odpověď překvapivá je, to však neznamená, že by byla 
nepatřičná nebo nezdůvodněná. K oné překvapivosti lze poznamenat, že 
u Levinase jsme zvyklí na jiný způsob vyjadřování. V souvislosti s odpo-
vědností, k níž nás volá tvář, připomíná Levinas biblické desatero a často 
připojuje i oblíbenou pasáž z Bratrů Karamazových: „Všichni jsme vinni 
vším a za všechny přede všemi, a já více než druzí.“4 S nadsázkou řeče-
no, Levinas tedy rozhodně necituje paragrafy trestního zákona dávající 
občanům právo na nutnou obranu. Zmíněný citát z Dostojevského pak 
ještě doplňuje následujícím tvrzením: „Jsem odpovědný i za pronásledo-
vání, jemuž jsem vystaven… Tato utopická a pro já nelidská koncepce 
může být pohoršující. Ale v tom případě je lidskost člověka – skutečný 
život – ztracen.“5 Proč toto vše neplatí, když jde o Palestince? Není to 

Ethics and Politics, přel. J. Romney, in: S. Hand (vyd.), The Levinas Reader, Oxford 
1989, str. 289–297.

3 Nutno ovšem poznamenat, že Levinas nikomu tvář neupírá, a to ani nepřímo. 
Bierhanzlovo tvrzení se opírá o nepřesnou či přímo mylnou interpretaci, kterou roz-
šířila Judith Butlerová. Ta Levinasovi podsouvá nejen tvrzení, že Palestinec nemá 
tvář, ale dokonce, že Palestinec je „a paradigm for the facelessness“. J. Butler, Jew-
ishness and the Critique of Zionism, New York 2012, str. 39. Na základě řečeného 
lze argumentovat zcela jinak. Říká-li Levinas „když bližní napadne jiného bližního“, 
je zřejmé, že pečlivě volí slova a nehovoří o útoku bližního ve smyslu Palestince 
(prochain) na osobu blízkou ve smyslu Izraelce (proche). Hovoří na základnější ro-
vině o konfliktu dvou bližních, přičemž je dokonce možné, že v daném kontextu 
kritizuje pod označením bližního i Izraelce či osoby jakékoli jiné národnosti, které 
v některých situacích v druhém nespatřují bližního a chovají se nespravedlivě. Takto 
argumentuje i Amanda Loumanskyová ve své analýze, která se naprosto rozchází 
s vyzněním interpretace Judith Butlerové. Viz A. Loumansky, Levinas, Israel, and 
the Call to Conscience, in: Law and Critique, 16, 2005, str. 181–200.

4 F. M. Dostojevskij, Bratři Karamazovi, přel. P. Voskovec, Praha 2004, str. 316. 
Ve Voskovcově překladu zní daná věta takto: „každý z nás je přede všemi vším vinen 
a já ze všech nejvíc“. Citováno in: E. Levinas, Etika a nekonečno, přel. V. Dvořáko-
vá – M. Reichert, Praha 2009, str. 183.

5 E. Lévinas, Etika a nekonečno, str. 183.
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zjevný intelektuální debakl, anebo, jak píše Jan Bierhanzl, „smutný pří-
klad toho, kam vede striktní oddělování etiky a politiky“, není to snad 
dokonce příklad toho, kam vedou „nacionalistické a komunitaristické 
postoje u filosofa druhého“?6

Není. Levinas v rozhovoru nezastává komunitaristický ani nacionalis-
tický postoj. Dokonce jej odmítá, když nejprve nepřímo označuje Pales-
tince za svého bližního. Výrok lze interpretovat následovně: v případě, 
že jeden z bližních napadne druhého bližního, stává se z etiky politika. 
Označovat takovýto výrok za nacionalistický je však zvláštní. Vždyť Le-
vinas v daném výroku nerozlišuje Palestince a Izraelce – to činí Shlomo 
Malka, zatímco Levinas obě skupiny zahrne mezi své bližní! Přirozeně 
můžeme vtáhnout do hodnocení celý kontext, tedy výzvu novináře vy-
jádřit se k blízkovýchodnímu konfliktu, ale Levinas to v dané pasáži 
nečiní.7

To, co přirozeně poutá naši pozornost a co provokuje, je kontrast pří-
slušného vyjádření s Levinasovou filosofií, především s jeho moralist-
ním a nediferencovaným odsouzením celé západní filosofie, která, jak 
autor soudí, vyústila do druhé světové války. V tomto smyslu se Levinas 
proviňuje podobným zjednodušením jako Hegel, který je však vinen 
nediferencovaným optimismem. Zatímco Hegel říká, že míra a kvalita 
svobody napříč dějinami stoupají, Levinas tvrdí opak: veškerá filosofie 
byla dosud „egologií“, odvrhováním cizího, jemuž byla vyhlášena válka. 
Ve střetu převádíme cizí na stejné, jak v politice, tak ve filosofii. Proto 
lze o válce uvažovat jako o ontologické zkušenosti. „Ta tvář bytí, jež se 
ukazuje ve válce, je zachycena v pojmu totality, který vládne západní 
filosofii.“8

6 J. Bierhanzl, Slabé jednání. Od etiky k politice a zase zpátky, viz str. 176 
v tomto čísle časopisu. 

7 Je třeba dodat, že se rozhovor uskutečnil necelých čtrnáct dní po masakru 
v Sabře a Šatíle, při němž křesťanští falangisté za asistence izraelské armády, pobili 
v palestinských uprchlických táborech stovky lidí odplatou za vraždu libanonského 
prezidenta a dvaceti šesti dalších lidí. Aniž bych chtěla posuzovat Levinasovy po-
litické názory, o nichž Bierhanzlův text nijak do hloubky nepojednává, upozorním 
na fakt, že v době, kdy se rozhovor vedl, neměla žádná ze stran ověřené zprávy 
o tom, co se v uprchlických táborech stalo. Nakonec ani dnes, takřka čtyřicet let 
po masakru, nevíme, kolik lidí bylo zabito. Přestože většina zdrojů, s nimiž jsem 
se seznámila, zmiňuje stovky obětí, Robert Fisk, který byl mezi prvními novináři 
na místě, hovoří o tisících. Viz R. Fisk, Pity the Nation. The Abduction of Lebanon, 
New York 1990, str. 359–401.

8 E. Levinas, Totalita a nekonečno: Esej o exterioritě, přel. M. Petříček –  
J. Sokol, Praha 1997, str. 10.
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Takto černobílé vidění dějin i myšlení je nepřesvědčivé. Levinas při-
kládá na dějiny a veškeré západní myšlení jediné měřítko, a zestejňuje 
tak pestrost myšlení i dějin, které nyní vnímá jako jediné nepřátelské 
tažení vůči všemu cizímu. Podobně nepřesvědčivé však je, když sami 
hledíme na Levinasovo dílo černobílou optikou. Z Levinasova tvrzení, 
že úběžníkem našich činů má být mír a že netečnost vůči druhému je 
eticky nepřípustná, nijak neplyne, že bychom měli odložit zbraně, zrušit 
armády a že si nesmíme dovolit odpor vůči násilí ze strany druhého.

Lze namítnout, že Levinas sám říká, že vinni jsme i tehdy, když nás 
druhý pronásleduje. Jsme zodpovědni za vinu pachatele. V tom případě 
je však zjevné, že etika pro Levinase nespadá vjedno ani se sociálními 
normami, ani s kategorickým imperativem, nýbrž je nárokem, jemuž 
z definice nikdy nedostojíme. Vždyť kdo dostojí tomu, aby vědomě při-
jal odpovědnost za to, že je pronásledován? Odhlédneme-li od toho, že 
není vůbec jasné, proč by člověk měl takovou odpovědnost přijímat, 
nabízí se tento Levinasův požadavek jako ilustrace toho, že takto pojatá 
etika naprosto přesahuje běžné lidské schopnosti. Ne náhodou označuje 
Levinas takovou etiku za „nelidskou“ a „utopickou“. 

Vhodné je rovněž zdůraznit, že Levinas v kritizovaném rozhovoru 
netvrdí, že by zaútočil na bližního v momentě, kdyby ten zaútočil na něj 
osobně. Říká: „Když bližní zaútočí na jiného bližního…“ Toto tvrzení 
lze interpretovat tak, že etické nároky, jak je v některých vypjatých pasá-
žích formuluje Levinas, můžeme vznášet pouze sami na sebe. Patrně se 
shodneme, že oběti násilí nesdělíme: „Jsi vinna za své pronásledování.“ 
Nejspíše vůbec nedokážeme uvažovat kontext, v němž by taková věta 
nevyzněla jako nepřípustná. To je znamením toho, že jde o výrok, který 
není z tohoto světa, aniž by proto nutně byl světsky irelevantní. Rozhod-
ne-li se člověk, že podle něho bude žít, stává se relevantním naprosto. 
Právě zde však vidíme, že takový etický nárok je spjat s nezastupitelným 
osobním nasazením. A existuje pouze jeden člověk, po němž máme prá-
vo takové nasazení chtít, a tím jsme my sami.

Levinasův kritizovaný výrok mi na tomto pozadí dává smysl. Etika 
je typ postoje předjímajícího horizont míru, který se však neuskuteční 
v tomto čase. Jak víme, Levinas nechce eschatologii zesvětštit: je si vě-
dom toho, že žijeme ve světě s reálnými konflikty, s konflikty, v nichž 
trpí lidé nevinní i vinní a že zásah do těchto konfliktů je často nevy-
hnutelný, byť důsledky jsou nepředvídatelné. Jinými slovy, Levinas ne-
zpochybňuje, že vedle tohoto hyperbolického hlediska jsme odkázáni 
i na politiku jako na správu veřejných věcí na úrovni jednotlivých států. 
Ostatně v tomto smyslu dává zapravdu Hegelovi:
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„Velká Hegelova úvaha o svobodě dovoluje pochopit, že dobrá vůle 
není sama sebou pravdivou svobodou, pokud nemá prostředky ke své-
mu uskutečnění. … Interiorita nemůže nahradit universalitu. Svoboda 
se neuskutečňuje mimo společenské a politické instituce, jež jí oteví-
rají přístup k čerstvému vzduchu, nutnému k jejímu rozvíjení, k tomu, 
aby mohla dýchat a snad se i rodit z ničeho. Apolitickou svobodu je 
třeba vyložit jako iluzi, a to proto, že její přívrženci a ti, kdo z ní těží, 
fakticky již patří k pokročilé fázi politického vývoje. Svobodná exis-
tence – avšak nikoliv pouhá svobodná choutka – předpokládá určitou 
organizaci přírody a společnosti; utrpení muk, jež jsou silnější než 
smrt, mohou vyhladit vnitřní svobodu.“9

I Jan Bierhanzl připouští, že Levinas formuluje určitý koncept politiky. 
Právě kritizovaný výrok mu však slouží jako ilustrace její nepatřičnosti. 
V první řadě odmítá Levinasovo odlišení etiky od politiky jako příliš 
příkré. V Levinasově pojetí vzniká podle autora „hiát oddělující tvář 
od politiky“. Nejsem si však jistá, zda je v daném případě vhodné hovo-
řit o hiátu. Mám za to, že Levinase lze interpretovat vstřícněji. Existuje 
rozdíl mezi etikou a politikou, ale ani můj nepřítel nepřestává být mým 
bližním, a tudíž na mě vznáší etické nároky. I kdyby zde však byla vý-
razná diference, dokonce hiát, je další otázkou, zda je tento hiát na Levi-
nasově půdorysu vůbec kritizovatelný. Vždyť etika zranitelnosti a pojem 
tváře jsou definovány jako to, co překračuje vše světské, co na nás vznáší 
„nelidské“ požadavky, co je „u-topické“. Takovýto „hiát“ tedy náleží 
k Levinasově filosofii zcela bytostně a obtížně jej lze kritizovat, aniž by 
se člověk rozešel s Levinasovou filosofií vcelku. 

Rozejít se s Levinasovou filosofií však přirozeně lze. Ani potom bych 
se však nevydala cestou, kterou naznačuje Jan Bierhanzl. Ten formuluje 
stanovisko, které můžeme s Enriquem Dusselem označit jako „etičtější 
politiku“,10 stanovisko, které zprostředkovává, a to skoro „hegelovským“ 
způsobem, mezi etikou a politikou. Vedle toho, že máme nakrmit hlado-
vého, zjednat spravedlnost pro vdovu a nabídnout pohostinnost cizinci, 
máme také porozumět konkrétní historické a sociální existenci těchto 
bližních.11 S tímto výrokem by málokdo spontánně nesouzněl – přinej-
menším na rovině etické. Málokdo si přeje utrpení vdovy nebo hlad 
hladového.

 9 E. Levinas, Totalita a nekonečno, str. 216.
10 J. Bierhanzl, Slabé jednání. Od etiky k politice a zase zpátky, str. 176. 
11 Tamt. 
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Kouzlo politiky však spočívá v tom, že se v ní etické intuice kom-
plikují. I v nejdokonalejší ze všech dokonalých politik bude docházet 
k naplnění jednoho požadavku pouze na úkor druhého. Tváří v tvář sou-
časnému západnímu světu je problematický obzvláště třetí bod, „nabíd-
nout pohostinnost cizinci“. Osobně na rovině etické souhlasím s tím, že 
je třeba nabídnout pohostinnost cizinci. Nijak se to ovšem nevylučuje 
s tím, že se mi v této souvislosti současně vnucují myšlenky s politickým 
pozadím. Kolik cizinců můžeme přijmout, abychom nenarušili struktury, 
díky nimž jsme to právě my, kteří můžeme přijímat? Kolik přijatých 
cizinců lze úspěšně včlenit do společností tak, aby nevzniklo společen-
ské napětí, které vyústí v podporu populistických stran? V politice jsou 
legitimní stanoviska, která nemusí být nutně slučitelná s etickými intui-
cemi jednotlivců, a v roli politika nelze vždy jednat podle všech etických 
principů, a to již proto, že mnoho z nich si vzájemně odporuje. 

Rozlišovat mezi etikou a politikou je přípustné. Vytvářet distinkce 
však neznamená prohlašovat jednu či druhou stranu za irelevantní.12 
Oddělení politiky, etiky a náboženství naopak považuji za nevšední vý-
dobytek, a to již proto, že moralizace politiky vede k mylnému pohledu 
na ni. Nejen v českém prostředí lze získat dojem, jako by to jediné, o co 
v politice jde, byla kategorie „slušnosti“. Nabývá to komických rysů, 
když někteří politici za svou význačnou vlastnost inzerují právě slušnost. 
Jak ale víme od Wittgensteina, existuje cosi, co nelze říkat a co se musí 
ukazovat. Etizace navíc snadno sklouzává k tomu, že z jedněch politi-
ků činíme nepřátele lidu (či dokonce lidstva), zatímco druhé uctíváme. 
Obojí je nepolitické: nenasloucháme nepříteli lidu a hned jej umlčujeme, 
nenasloucháme ale ani uctívanému, protože jej bez váhání přijímáme 
jako jedinou možnost. Vítězí tak princip „všechno, nebo nic“, duch ne-
smířlivosti, který je v rozporu s demokratickým politickým smýšlením, 
kterému se daří výlučně v pluralitní společnosti.

Z hlediska politiky jsme všichni bez tváře – ne proto, že bychom 
nebyli všichni jedineční. Levinas považuje tvář za výraz absolutna 
probleskujícího do světských podmínek. V politice je však málo ab-
soluten. Právě proto je unikátním prostorem svobody, prostorem spo-
čívajícím na diskusi, argumentaci a volbách. Je legitimní, aby politik 
strategicky jednal a pracoval s mocí. Je to bezpečnější, než když pracuje 

12 Ohlédneme-li se za kritizovaným rozhovorem, lze vyjádřit domněnku, že 
Levinas toto oddělení chápe jako výraz prosté realističnosti. Tomu by nasvědčoval 
i jeho povzdech: „Ale když bližní napadne jiného bližního anebo se k němu chová 
nespravedlivě, co chcete dělat?“ Jinými slovy: je realistické chtít po politicích, aby 
nehájili vlastní zájem, ale zájem druhého? 
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s hodnotami, anebo se jimi dokonce sám pyšní. Boje o moc a peníze bý-
vají snáze urovnatelné, boje o hodnoty, na nichž se nikdy neshodneme, 
jsou nevyčerpatelné a bývají nesmiřitelné. Nehrajeme hvězdné války: 
demokratická politika nemůže být bojem dobra se zlem.13

Tereza Matějčková

13 Tato práce vznikla za podpory projektu Kreativita a adaptabilita jako předpo-
klad úspěchu Evropy v propojeném světě reg.č.: CZ.02.1.01/0.0/0.0/16_019/0000734 
financovaného z Evropského fondu pro regionální rozvoj.


